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ÖNSÖZ 
 

 

  

Birinci basım önsözü... 

Yüz yirmi beş yıl önce Ana yurdundan (Kuzey Kafkasya) tehcir 
edilerek, dünyanın dört bir yanına sürülen, ama tüm zorlukla‐
ra  karşın  günümüze  kadar  benliğini  korumayı  başarabilen 
Çerkes Halkının bir yüz yirmi beş yıl daha geçmeden kendi Ana 
yurdunda Özgürce yaşaması dileğiyle… 

 

 

 

İkinci basım önsözü... 

Aradan yirmi beş yıl geçmesine rağmen ne yazık ki bu dileğim 
henüz gerçekleşmedi. Her  şeye  rağmen Çerkes halkının  yeni‐
den  bir  araya  gelip;  özgürce  yaşayacağı  günlerin  geleceğine 
inancımı yitirmiş değilim. Bu inançla kitabın ADIGEY Cumhuri‐
yetinde  Çerkesceye  çevrilip  yayınlanması  ve  yeniden  Türkçe 
basımı sırasında ana temaya sadık kalınarak bazı düzenleme‐
ler yapılmıştır. 
Takdir elbette ki okuyucunundur... 

 
                                      ÇATAO ‐  İNAL KILINÇVURAN 
                                                                   01‐01‐2015 
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BİRİNCİ  
BÖLÜM  

 

 

 

Berkuk akşam yemeği için annesiyle birlikte sofraya oturmuş‐

tu  ama  pek  tadı  yoktu. Önündeki  yemek  bile  neredeyse  so‐

ğumuştu. Annesi Laşın, köyde dolaşan haberleri,  söylentileri 

neşe içinde anlatıyordu ama Berkuk oralı değildi. Hatta anne‐

sinin  ara  sıra  sorduğu  soruları  bile  “Evet,  Hayır”  gibi  kısa 

cevaplarla geçiştirmeye  çalışıyordu. Oğlunun durgunluğunu, 

başka düşünceler içinde olduğunu fark edince annesi de sustu 

ve bunun nedenini anlamak için oğlunun gözlerinin içine dik‐

katle baktı. Daha önce ana oğul gayet samimi bir şekilde hoş, 

tatlı  sohbetler  eder  ve  bundan  keyif  alırlardı. Hatta  annesi, 

oğlunun utangaçlığını kırmak için bazen köydeki kızlardan da 

söz ederdi. Setenay’a ilgi duyduğunu düşündüğünden, sohbet 

sırasında andan da söz eder, oğlunun tepkisini anlamaya çalı‐

şırdı. Berkuk da  söz bu konulara geldiğinde kızarıp bozarır, 

sonunda  “Ben  biraz  dolaşmak  istiyorum...”  diyerek  evden 

çıkardı. 

Berkuk ile annesi çok iyi anlaşan iki yakın dost gibiydiler 

ama yine de konu evlenme, kız meselelerine gelince,  töre ge‐

reği Berkuk duymazdan gelmeye konuyu değiştirmeye çalışı‐

yordu. Ne var ki,  son zamanlarda bu konular daha  sık gün‐

deme gelmeye başladı. 
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Bu  da  anlaşılır  bir  şeydi  bahar  geliyor,  düğün mevsimi 

yaklaşıyordu. Berkuk’un üç yakın arkadaşı düğün hazırlıkla‐

rına başlamıştı bile. Annesi Berkuk’un da gecikmeden bu ker‐

vana katılmasını istiyordu. 

Berkuk bir ara sofrayı toplayan annesine göz ucuyla bak‐

tı. Henüz dinç görünüyordu ama yaşının altmışı geçtiğini de 

biliyordu. Zaman zaman yakındığı gibi yaşlanıyordu artık, bir 

gelini, torunları olsun istiyordu. Annesi haklıydı, üstelik bu yıl 

onu atlatmak pek de kolay olmayacaktı. Çünkü üç yıldır onu; 

ʺBakalım anne, inşallah gelecek yıl olur...” diye avutmuş oya‐

lamıştı.  Şimdi  oturduğu  yerde  düşünürken  annesine  verdiği 

sözü yerine getirmesi gerektiğini biliyordu. 

Annesi  için  durum  hiç  de  kolay  değildi.  Dört  yıl  önce 

Ruslarla yapılan savaşta kocasını ve büyük oğlunu kaybetmiş‐

ti. Buna rağmen yaşama sevincini kaybetmemiş, hayata sımsı‐

kı  sarılmıştı.  Tek  umudu,  yanında  kalan  biricik  oğluydu. 

Onun  yetişip  toplum  içinde  yerini  aldığını,  ev  bark  sahibi 

olduğunu görmek hayatının tek amacıydı. Şimdi bile karşısın‐

da  oturuyor  olmasına  karşın  uzun  zamandır  görmemiş  gibi 

özlemişti onu. Ona takılmaktan ayrı bir haz alıyordu. Ev işle‐

rinde komşu genç hanımlar yardımcı oluyordu kendisine ama 

nereye kadar? Ayrıca gelini olanlara, torun sevenlere hevesle‐

niyor, imrenerek bakıyordu. 

Berkuk,  annesinin kendisini bu yıl  evlendirmeye kararlı 

olduğunu biliyordu. Üç yıldır “Tamam anne,  inşallah anne!” 

diyerek avutmuş, oyalamıştı. Artık verdiği sözü bu yıl gerçek‐

leştirmesi gerekiyordu. 

Rahmetli ağabeyi de kendisi gibi bekârdı ve “Sonra anne, 

inşallah  gelecek  yıl”  diyerek  evlenme  işini  hep  ertelemişti. 

Annesi,  oğlunun  üstelik  de  bekâr  olarak  ölmesine  öylesine 
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üzülmüş,  sarsılmıştı  ki,  aradan  bunca  yıl  geçmesine  rağmen 

hala yas tutmaya devam ediyordu. 

Bir  keresinde  Berkuk  annesinin  yas  tutmasını  sona  er‐

dirmek  için  şaka  yollu  takılmış,  “Anne,  evlen,  evlen  deyip 

duruyorsun  ama  sen  hala  yas  tutuyorsun,  yas  tutulan  eve 

gelin gelir mi?” demişti. Laşın da karşılıksız bırakmamıştı bu 

sözü; “Peki oğlum,  sen  evimize gelin getireceksen  eğer, beni 

de bu günden itibaren yaslı görmeyeceksin” demişti. Gerçekte 

Berkukʹun  o  anda  öyle  bir  düşüncesi  yoktu. Ayrıca  belli  et‐

memeye çalışmakla birlikte aradan geçen bunca zamana kar‐

şın kendisi de  içinden hala yastaydı, babası  ile ağabeyini bir 

an bile unutamıyordu. Evet, annesini üzmemek  için artık dü‐

ğünlere  katılıyor,  eğleniyor  gibi  yapıyordu  ama  evliliği  de 

ağabeyi  gibi hep  erteliyor,  gelecek  yıla  bırakıyordu.   Annesi 

yine  evlenme meselesini  açınca, Berkuk  birden  ayağa  kalkıp 

kapıya doğru yürüdü, sonra durup “Bu gece dönmezsem me‐

rak etme anne…” diyerek dışarı çıktı. 

Yaşlı kadın, bir süre oturduğu yerde düşündü. Oğlunun 

bir  şeyler  yapmaya  çalıştığını  biliyordu  ama  tam  olarak  ne 

yapmaya  çalıştığını  bilmiyor,  sadece  sezgileri  ile  anlamaya 

çalışıyordu. Oğlunun bütün gün evde silahlarını temizlemesi, 

bakımlarını yapması aslında bir şeylerin habercisiydi. 

Kocasının da büyük oğlunun da huyu aynıydı; “Bu gece 

dönmezsem  merak  etme”  diyerek  çıkarlardı  evden.  Şimdi 

Berkuk da aynı  şeyi söyleyerek çıktı. Bunlara alışkındı Laşın, 

“Nereye,  niçin?”  gibi  sorular  soramazdı. Onun  yapabileceği 

tek şey, oğlunu koruması için Allah’a dua etmekten ibaretti. 

Berkuk çıkmadan önce son bir kez silahlarını kontrol etti. 

Arkadaşı Cankat’ın kendisini sabırsızlıkla beklediğini biliyor‐

du. Zira sabahleyin kendisine; “Akşama hazır ol, bir yere gi‐
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deceğiz…” dediğinde Cankat’ın gözleri parlamış, sevinç çığlı‐

ğı atmış: 

– Hele  şükür, biraz hareketleneceğiz desene!  İki haftadır 

ağzından  çıkacak  söze  bakıp  duruyorum.  Her  gün  köyden 

çıkıp bir yerlere gidip geldiğini bilmiyor değilim” demişti. 

–  Cankat,  biliyorsun  ben  senden  habersiz  bir  şey  yap‐

mam. 

– Fırsat bulsan onu da yaparsın ya... 

– Neyse, haydi şimdi git de, akşam yemekten sonra bek‐

letmeden çık dışarı ama annene babana sezdirme, bırakmazlar 

yoksa. 

– Desene eğlenceli bir iş olacak. 

Berkuk, “Bakalım nasıl olacak, haydi şimdilik hoşça kal” 

diyerek Cankat’tan ayrılmıştı. Şimdi Cankat’ların evine gider‐

ken  düşünüyordu.  Biraz  sonra  arkadaşı  ile  çene  yoracağını 

biliyordu  ama  ne  olursa  olsun  yapacağı  işten  uzak  tutmaya 

bakacaktı.  Zaten  bu  nedenle  son  güne  kadar  arkadaşına  bir 

şey söylememişti. Ancak bu akşam nereye gittiğini birine söy‐

lemesi gerekiyordu. Böyle olunca yıllardır birlikte kardeş gibi 

yaşadığı,  nice  tehlikeye  birlikte  atıldığı  en  yakın  arkadaşına 

söylemesi gerekiyordu. 

 Sonunda yapacağı şeyin risklerini en basite indirerek an‐

latmayı  ve  onu  bu  işten  uzakta  tutmanın  başka  yollarını  da 

düşünerek  Cankatların  evine  vardı.  Yaptığının  en  doğrusu 

olduğuna  inanıyordu.  Yalnız  başına  başarabileceği  bir  işe, 

yakında evlenecek olan arkadaşını da bulaştırmak  istemiyor‐

du.  En  önemlisi  de,  liderlerinin  tüm  sınır  boylarına  olduğu 

gibi kendi köylerine de gönderdiği haberdi: “Mecbur kalma‐

dıkça  eylemlere  girişmeyin  ve  hazırlıklarınızı  tamamlayarak 

yeni haberleri bekleyin”. 


