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ONSOzZ

Birinci basim 6nsézii...

Yiiz yirmi bes yil 6nce Ana yurdundan (Kuzey Kafkasya) tehcir
edilerek, diinyanin dért bir yanina siiriilen, ama tiim zorlukla-
ra karsin giiniimiize kadar benligini korumay: basarabilen
Cerkes Halkinin bir yiiz yirmi bes yil daha gegmeden kendi Ana
yurdunda Ozgiirce yasamasi dilegiyle...

ikinci basim énsézii...

Aradan yirmi bes yil gecmesine ragmen ne yazik ki bu dilegim
heniiz gerceklesmedi. Her seye ragmen Cerkes halkinin yeni-
den bir araya gelip; ézgiirce yasayacadi giinlerin gelecegine
inancimi yitirmis degilim. Bu inangla kitabin ADIGEY Cumhuri-
yetinde Cerkesceye cevrilip yayinlanmasi ve yeniden Tiirk¢ce
basimi sirasinda ana temaya sadik kalinarak bazi diizenleme-
ler yapilmistir.

Takdir elbette ki okuyucunundur...

CATAO - INAL KILINCVURAN
01-01-2015



BIRINCI
BOLUM

Berkuk aksam yemegi i¢cin annesiyle birlikte sofraya oturmus-
tu ama pek tad1 yoktu. Oniindeki yemek bile neredeyse so-
gumustu. Annesi Lasin, kdyde dolasan haberleri, sdylentileri
nese i¢inde anlatiyordu ama Berkuk orali degildi. Hatta anne-
sinin ara sira sordugu sorulari bile “Evet, Hayr” gibi kisa
cevaplarla gecistirmeye calistyordu. Oglunun durgunlugunu,
baska diisiinceler i¢inde oldugunu fark edince annesi de sustu
ve bunun nedenini anlamak igin oglunun goézlerinin icine dik-
katle bakti. Daha 6nce ana ogul gayet samimi bir sekilde hos,
tath sohbetler eder ve bundan keyif alirlardi. Hatta annesi,
oglunun utangachigini kirmak icin bazen koydeki kizlardan da
s0z ederdi. Setenay’a ilgi duydugunu diisiindiigiinden, sohbet
sirasinda andan da soz eder, oglunun tepkisini anlamaya ¢ali-
sird1. Berkuk da s6z bu konulara geldiginde kizarip bozarir,
sonunda “Ben biraz dolagmak istiyorum...” diyerek evden
cikard1.

Berkuk ile annesi ¢ok iyi anlasan iki yakin dost gibiydiler
ama yine de konu evlenme, kiz meselelerine gelince, tore ge-
regi Berkuk duymazdan gelmeye konuyu degistirmeye calisi-
yordu. Ne var ki, son zamanlarda bu konular daha sik giin-
deme gelmeye baslada.



Bu da anlasilir bir seydi bahar geliyor, diigiin mevsimi
yaklasiyordu. Berkuk’un ii¢ yakin arkadas: diigiin hazirlikla-
rina baslamist bile. Annesi Berkuk'un da gecikmeden bu ker-
vana katilmasini istiyordu.

Berkuk bir ara sofray1 toplayan annesine goz ucuyla bak-
t1. Heniiz ding goriiniiyordu ama yasmin altmisi gectigini de
biliyordu. Zaman zaman yakindig1 gibi yaslaniyordu artik, bir
gelini, torunlar1 olsun istiyordu. Annesi hakliyds, {istelik bu yil
onu atlatmak pek de kolay olmayacakti. Ciinkii {i¢ yildir onu;
"Bakalim anne, insallah gelecek yil olur...” diye avutmus oya-
lamisti. Simdi oturdugu yerde diisiiniirken annesine verdigi
sOzii yerine getirmesi gerektigini biliyordu.

Annesi igin durum hi¢ de kolay degildi. Dort yil 6nce
Ruslarla yapilan savasta kocasin ve biiyiik oglunu kaybetmis-
ti. Buna ragmen yasama sevincini kaybetmemis, hayata simsi-
ki sarilmisti. Tek umudu, yaminda kalan biricik ogluydu.
Onun yetisip toplum iginde yerini aldigimni, ev bark sahibi
oldugunu gormek hayatinin tek amaciydi. Simdi bile karsisin-
da oturuyor olmasina karsin uzun zamandir gérmemis gibi
ozlemisti onu. Ona takilmaktan ayr1 bir haz aliyordu. Ev isle-
rinde komsu geng hanimlar yardimci oluyordu kendisine ama
nereye kadar? Ayrica gelini olanlara, torun sevenlere hevesle-
niyor, imrenerek bakiyordu.

Berkuk, annesinin kendisini bu yil evlendirmeye kararli
oldugunu biliyordu. Ug yildir “Tamam anne, insallah anne
diyerek avutmus, oyalamisti. Artik verdigi sozii bu yil gergek-
lestirmesi gerekiyordu.

Rahmetli agabeyi de kendisi gibi bekardi ve “Sonra anne,
insallah gelecek yil” diyerek evlenme isini hep ertelemisti.
Annesi, oglunun tistelik de bekar olarak Slmesine Gylesine
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uiziilmiis, sarsilmist1 ki, aradan bunca yil ge¢gmesine ragmen
hala yas tutmaya devam ediyordu.

Bir keresinde Berkuk annesinin yas tutmasini sona er-
dirmek i¢in saka yollu takilmis, “Anne, evlen, evlen deyip
duruyorsun ama sen hala yas tutuyorsun, yas tutulan eve
gelin gelir mi?” demisti. Lasin da karsiliksiz birakmamisti bu
sozil; “Peki oglum, sen evimize gelin getireceksen eger, beni
de bu giinden itibaren yash gormeyeceksin” demisti. Gergekte
Berkuk'un o anda Oyle bir diisiincesi yoktu. Ayrica belli et-
memeye calismakla birlikte aradan gecen bunca zamana kar-
sin kendisi de i¢inden hala yastaydi, babasi ile agabeyini bir
an bile unutamiyordu. Evet, annesini tizmemek i¢in artik dii-
giinlere katihyor, egleniyor gibi yapiyordu ama evliligi de
agabeyi gibi hep erteliyor, gelecek yila birakiyordu. Annesi
yine evlenme meselesini aginca, Berkuk birden ayaga kalkip
kapiya dogru yiiriidii, sonra durup “Bu gece donmezsem me-
rak etme anne...” diyerek disari ¢ikt1.

Yasli kadin, bir siire oturdugu yerde diistindii. Oglunun
bir seyler yapmaya ¢alistigini biliyordu ama tam olarak ne
yapmaya calistigini bilmiyor, sadece sezgileri ile anlamaya
calistyordu. Oglunun biitiin giin evde silahlarini temizlemesi,
bakimlarini yapmas: aslinda bir seylerin habercisiydi.

Kocasinin da biiyiik oglunun da huyu ayniyds; “Bu gece
donmezsem merak etme” diyerek c¢ikarlardi evden. $imdi
Berkuk da ayni seyi soyleyerek ¢ikti. Bunlara aligkindi Lasin,
“Nereye, nig¢in?” gibi sorular soramazdi. Onun yapabilecegi
tek sey, oglunu korumas: igin Allah’a dua etmekten ibaretti.

Berkuk ¢ikmadan 6nce son bir kez silahlarini kontrol etti.
Arkadags1 Cankat'mn kendisini sabirsizlikla bekledigini biliyor-
du. Zira sabahleyin kendisine; “Aksama hazir ol, bir yere gi-

11



decegiz...” dediginde Cankat'in gozleri parlamis, seving cigh-
&1 atmis:

— Hele siikiir, biraz hareketlenecegiz desene! ki haftadir
agzindan cikacak soze bakip duruyorum. Her giin koyden
cikip bir yerlere gidip geldigini bilmiyor degilim” demisti.

— Cankat, biliyorsun ben senden habersiz bir sey yap-
mam.

— Firsat bulsan onu da yaparsin ya...

— Neyse, haydi simdi git de, aksam yemekten sonra bek-
letmeden ¢ik disar1 ama annene babana sezdirme, birakmazlar
yoksa.

— Desene eglenceli bir is olacak.

Berkuk, “Bakalim nasil olacak, haydi simdilik hosca kal”
diyerek Cankat'tan ayrilmisti. Simdi Cankat’larin evine gider-
ken diisiiniiyordu. Biraz sonra arkadas: ile ¢ene yoracagim
biliyordu ama ne olursa olsun yapacag: isten uzak tutmaya
bakacakti. Zaten bu nedenle son giine kadar arkadagina bir
sey sOylememisti. Ancak bu aksam nereye gittigini birine soy-
lemesi gerekiyordu. Boyle olunca yillardir birlikte kardes gibi
yasadigi, nice tehlikeye birlikte atildigi en yakin arkadasina
sOylemesi gerekiyordu.

Sonunda yapacag: seyin risklerini en basite indirerek an-
latmay1 ve onu bu isten uzakta tutmanin baska yollarmi da
diisiinerek Cankatlarin evine vardi. Yaptigimin en dogrusu
olduguna inaniyordu. Yalniz basina basarabilecegi bir ise,
yakinda evlenecek olan arkadagini da bulagtirmak istemiyor-
du. En 6nemlisi de, liderlerinin tiim smir boylarina oldugu
gibi kendi koylerine de gonderdigi haberdi: “Mecbur kalma-
dikca eylemlere girismeyin ve hazirliklarimizi tamamlayarak
yeni haberleri bekleyin”.
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