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Giris

Calistigim gazete adina takip ettigim 28 Subat davasinin bir
durusmasinin ardindan, vicdani ret¢i Zeynep Cicek’i aradim.
Askeri darbelerin yargilanisinin tanig1 oluyordum, gazeteci
olarak bu tanikligimi aktariyordum. Yagananlarin Otesinde,
gelecek icin kayda gecen darbeler ve simdi kayda gecirdigimiz
yargilamalarin disina ¢tkmak istedigim bir zamand:1 Zeynep'i
aramam. Zeynep’in ret metnindeki “le le” sesi ¢inladi kula-
gimda. Donemin yarg: sisteminin, hukuk anlayisinin iginde
yargilanan 12 Eyliil, 28 Subat darbelerinin sorgulandig tiyatro
misali durusmalarin seyri iginden ¢ikarak Ankara Adliyesi'nin
ontinde sigaram icerken, bugiin yargilanan ve onlar1 yargila-
yanlarin kurdugu sistemi ret eden insanlarin sesi yankilandi
kulagimda... En arkada unutulan ama sistemin en ¢ok canini
yaktig1 sesler... Yok sayilan, tanimaya cesaret bile edilemeyen
Trans kadinlarin sesi... Rahimlerine militarizmin en kirli kor-
donlarinin dolandig kadinlarin sesi...

117

“Her Turk'iin asker dogdugu’” ve bir “ordu devleti”
Tirkiye’de vicdani ret, “halki askerlikten sogutma” olarak
yargilaniyor. 318. Kanun maddesinde yer alan bu “su¢”a or-
taklik eden kadinlarla yapilan bu réportaj ¢calismasinda, yirmi
bir vicdani ret¢i kadin ile “Kadinlar savasin neresinde?”, “Mi-
litarizm kadinlarin yasamini nasil etkiliyor?”, “Kadinlar neden



vicdani reddini agiklar?”... Sorularini tartistik, sorguladik. Bu
sorgulamalarin iginden ¢ikan bu ¢alismada yer alan yirmi bir
vicdani retci kadin arkadasima ayr1 ayr tesekkiir ederim. Ki-
misi anne oldugu icin, kimisi Allah'in verdigi cani Allah’tan
baskasinin alamayacagina, dinen ve vicdanen inandig: igin,
kimisi cinsel kimligi yok sayildig1 icin, kimisi ise her tiirlii
baski ve tahakkiimiin kaynag: militarist diizene isyan ettigi
igin reddetti. Hepsinin ortak paydas: ise kadinliklari, vicdan
ortakliklari... Kadinlarin vicdarn savas: reddediyor, yirmi bir
reddedis hikayesini dinlerken, tanidigim bir iki arkadasim
disinda, yeni tanistigim vicdani ret¢i kadinlar: yillardir tani-
yormus gibi hissettim goriismelerde. Baz1 roportajlarin bagin-
da tokalasma ile baslayan sohbetimiz, uzun kucaklagsmalarla
son buldu. Bir¢ogu, kiz kardesim oldu.

Bu calismanin sonuna yaklastigimda, son goriismeyi yap-
tigim Didem Dogan ile sohbetimizde, hizla akan giindemde
her gegen giin yeni bir 6liim haberi ile uyandigimiz1 ve uyu-
yamadigimizi konustuk. Gezi Direnisi'nde polisin attif1 gaz
kapsiiliiyle basindan yaralanan ve aylardir komada olan Ber-
kin Elvan’1 da konusgtuk: Berkin’in 268. giiniiydii komada ge-
¢irdigi... Suskunluk siiriiyordu. Didem ile yaptigimiz konus-
manin ertesi giinii Berkin Elvan’dan haber geldi... Berkin
Elvan’in suskunlugu, annesinin yiirek sancisiyla ve aci ¢igli-
giyla sona erdi, Berkin Elvan yagsam miicadelesinin 269. giinii
yasama gozlerini kapadi.

Savagi, Olmeyi, oldiirmeyi sorgularken her giin gelen
olim haberlerine alismak, bu haberleri yazarken okurken
vicdanimizi yadsimak militarizmin bize uyguladig: kirli poli-
tikalarin icinde yasamaya mahkéim olmak degil de nedir?

Cocuklugumuzda dedelerimizin anlatti§1 kahramanlhk
hikayeleri, okullarda okutulan destanlar ve yaratilan bir¢ok
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kahramanla biiytidiik, biytitiildiik. Bu hikayeler genelde sa-
vas hikayeleri, bu kahramanlar da savasta bir¢ok “diigman”
oldiirmiig, oldiirdiigli “diisman”larin kanlariyla destan yazan
kahramanlar oldu.

Kadin kahramanlarimiz, Nene Hatun, Nezahat Onbas,
Serife Baci, Kara Fatma, Halime Cavus, Cete Emir Ayse, Tay-
yar Rahmiye, Kilavuz Hatice, Domanigli Habibe ve daha bir-
cogu... “Her Tiirk asker dogar’” ve “her Tiirk kadini asker
dogurup vatana feda eder” Ogretileriyle yetistirildik bu cog-
rafyada. Nene Hatun degil miydi kundaktaki bebegini birakip
cepheye gidip “diisman”a kendini siper eden, Domanicli Ha-
bibe degil miydi oglu “diisman”a kilavuzluk etti diye goziinii
kirpmadan oglunu vuran? Bizim kadinlarimizdi onlar, bize
Oornek olan kadmnlar... Sinirlarin silahla korundugu, kanla
cizildigi vatanimiza feda olmay: borg bildik, varligimiz yillar-
ca her sabah vatana armagan edildi.

Sonra biiyiitiildiiglimiiz bu destanlar, kahramanlar ve
kutsal gorevlerin icinde, televizyonda bayraga sarili tabut
basinda aglayan bir kadinin gozyaslarini seyrederken biitiin
destanlarin alt {ist, biitiin kahramanlarin birileri tarafindan
yaratilmis ve biitiin kutsal gorevlerin anlamsiz oldugunu o
kadinin gozyaslartyla gordiik belki.

“Sehit” kanlariyla cizilen “sinir” nereden bagliyor? Ulke
bayraklar1 6niinde el sikisabilen “diisman” iilke biirokratlar
fotograf karelerinde “dost” olabiliyorsa, bu insanlar neden
olityor?

Destanlar bagka tiirlii yazilamaz miydi, kahramanlar biri-
lerini 6ldiirmeden 6lmeden kahraman olamaz miyds; yiikle-
nen gorevler neden bu kadar kutsal, bu kadar agirdi? Oliimle-
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rin iizerine destan yazilmayan, 6len ya da oldiirenlerin kah-
raman olmadig1 bir cografya olamaz miyd1?

“Gorev”se kutsanan, bize satir satir ezberletilen tarih ki-
taplarinin icine dalip tiim kadin kahramanlara sesini duyur-
mak igin giglik atmakt belki “gorev” ve “sorumluluk”...

Bu ¢alismada yer alan vicdani ret¢i kadinlarin hicbiri des-
tan yazmadi, kahraman degiller. Her biri omuzlarina yiikle-
nen “gorev” ve “sorumluluklarm” agirhgin retleriyle bir par-
¢a hafifleten ve kendi gerceklerini anlatan kadinlar. Anneligin
kutsal gorevlerinin dayatildigir ve anne olmasi, oglan dogur-
mas1, dogurdugu oglan: vakti gelince askere yollamasi ve geri
donmediginde “Vatan sag olsun, bir oglum daha var o da feda
olsun,” diyerek yiiregine tag basmasi beklenen kadinlar. Oku-
yorsa okulunu bitirip bir meslek sahibi olup evini yuvasimm
kurmas1 beklenen kadinlar, okumuyorsa tez elden evlenmesi
gerek kadinlar. Kadin ruhu tasisa da acimasizca erkeklik da-
yatilan, asagilanan trans kadinlar... Zorunlu askerligi sirasmn-
da “kaza” kursunu ile giden Sevag'in annesi Ani Balik¢i'nin
sesini duyan kadinlar...

Sevag'in son soziiydii annesine, telefonun bir ucunda
anadiliyle soyledigi “Kiser pari mama!”... Ani Balikc, oglu
Sevag'in askere gitmek istemedigini, ama direnemeyip iste-
mese de gittigini anlatiyor. “Sevag silahi sevmezdi,” diyor.
Acemi birliginde eline tutusturulan silah1 annesine sdylerken
belki korku belki endise belki de yabancilik ¢ekiyor, “Bana
silah verdiler anne,” diyor... Oglu Sevag’1 taniyan anne, diye-
cek bir sey bulamayp, “Ici bostur korkma oglum,” diyebiliyor
ancak. Televizyonda izledigi her 6liim karsisinda yiireginin
sancidigim soylityor Ani Balikgi ve sancis1 oglunun 6liim ha-
beriyle derinlesip hi¢ unutamayacagi bir aciya doniiyor.
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Sevag’a sik stk mektup yaziyor Ani Balikgt ve her mektup
Sevag’in son soziiyle tamamlaniyor; “Kiser Pari Sevag!”...
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Ermenice ”iyi geceler anne!” anlamina gelen “Kiser pari
mama!”, Sevag ve annesinin hikayesiyle biitiinlesiyor artik.
Askerligin zorunlu olmadigi, 6lmenin ve Sldiirmenin kutsan-
madig1, anlatilacaksa bile i¢inde kuslarin, kedilerin, agaclarin,
¢ocuklarin ve Olmeyen, Oldiirmeyen insanlarin oldugu bir
destan anlatilsin. Bu cografyada ¢ocuklarin 6liime degil, yarin
yeni bir gline uyanmak {izere uyumaya giderken annelerine

selam1 olsun Sevag’in son sozii,

Kiser pari mama!..
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