

POLİS DÜŞMANI

87. Bölge Polisiyesi 1

Ed McBain

çev. Vefa Saygın Öğütle

Bu kitabın yayın hakkı PHOENIX YAYINEVİ'ne aittir. Yayınevinin ve yayımlayıcısının yazılı izni alınmaksızın kısmen veya tamamen alıntı yapılamaz, hiçbir şekilde kopyalanamaz, çoğaltılamaz ve yayımlanamaz.

POLİS DÜŞMANI

87. Bölge Polisiyesi 1

Ed McBain

Çeviren: Vefa Saygın Öğütle

Dizi Editörleri: Vefa Saygın Öğütle ve Özgür Budak

Kapak Tasarımı ve Sayfa Düzeni: Gamze Uçak

Kapak Görseli: Edward Hopper'in Room in New York tablosundan

©Phoenix Yayınevi Tüm Hakları Saklıdır.

Haziran 2019, Ankara

ISBN No: 978-605-9801-97-3

Phoenix Yayınevi-Ünal Sevindik

Yayınçı Sertifika No: 11003

Şehit Adem Yavuz Sok. Hitit Apt. 14/1

Kızılay/Ankara

Tel: 0 (312) 419 97 81 pbx

Faks: 0 (312) 419 16 11

e-posta: info@phoenixkitap.com

<http://www.phoenixyayinevi.com>

Baskı:

Tarcan Matbaacılık Yayın. San.

Sertifika No: 25744

İvedik köy mah. İvedik cad. No: 417 / A

Yenimahalle/ANKARA

Tel: (0312) 384 34 35

Dağıtım:

Siyasal Kitabevi

Şehit Adem Yavuz Sok. Hitit Apt. 14/1

Kızılay-Ankara

Tel: 0 (312) 419 97 81 pbx

Faks: 0 (312) 419 16 11

e-posta: info@siyasalkitap.com

<http://www.siyasalkitap.com>

POLİS DÜŞMANI

87. Bölge Polisiyesi 1

Ed McBain

TÜRKÇE BASKI İÇİN SUNUŞ

“Banyoda karınızın cesediyle karşılaşığınızda polise gidersiniz; petunyalar arasında ceset arayan yaşlı bir kadına değil.”

Ed McBain

Polisiye edebiyatının kökenleri İngiliz Viktoryen yazım üslubu ve sosyal arkaplanında kök salmıştır. Bu nedenle ilk örnekler genellikle şehirden uzak bir bağ evi ya da izole bir mekânda geçmekte, genellikle ayırcılık tabakalardan gelen insanların yaşadığı trajediler olayı adeta bir bulmaca çözer gibi inceleyen zeki bir araştırmacı tarafından sonuca ulaştırılmaktadır. Bu araştırmacı sonunda topladığı verilerle üstün zekâsını kullanarak öyle bir açıklama yapar ki suçlu bile hayrete düşer ve dedektifin iradesine boyun eğer. Kapalı oda polisiyesi dediğimiz bu üslup uzun yıllar suç edebiyatının temel taşlarından olagelimiştir ve izlerini bugün de görmek mümkündür.

Kapalı oda polisiyesinin etrafında döndüğü gizemi daha modern ve sosyal gözlemci bir anlatı ile birleştiren kara polisiye ise daha çok 1940'ların çalkantılı ortamında doğmuş ve temelde öncüleri yeni yetme Amerikan şehirlerinde kök salmıştır. Kara polisiye Amerikan Gotiği, Alman Ekspresyonizmi ve Viktoryen üslubu sinik bir espri anlayışıyla birleştirerek suç

edebiyatını yeni çağın metropollerine yerleştirmektedir. Dashiell Hammett ve Raymond Chandler'ın karakterleri büyük umutlar ve parlak beklentilerle üstü örtülen kirli bir dünyanın içinde yolculuk eden, feleğin tokadını yemiş şövalyelerdir. Kara polisiye ile suç edebiyatı arka sokaklara ve bodrumlara taşınır. Dedektif, herkes yattıktan sonra ortaya çıkan ve kişiye rahatlatıcı ahlaki çözümler vermeyen bu dünyada belirli bir bakış açısını temsil eder. Bu tekinsiz dünyayı genellikle fazla içen, silah ve kavgadan korkmayan, kadınlarla sevgi nefret ilişkisi olan ancak hikâyeyenin sonunda ahlaki pusulasını korumayı başaran karakterin gözünden görürüz.

Kapalı oda polisiyesi ve kara polisiye birbirlerinden oldukça farklı üslup, sosyal arkaplan ve karakter gelişimi üzerine kurulu olsalar da onları birleştiren önemli bir nokta vardır. İki polisiye alt türünde de hikâye tek bir özel dedektif ya da araştırmacı etrafında döner. Elbette yan karakterler romana derinlik ve çeşitlilik katmak için kullanılır ancak büyük oranda bu eserler oldukça kendine özgü biçimde tasvir edilmiş tekil karakterler üzerinde yükselir. Dünyayı bu karakterlerin dünya görüşleri, korkuları, zekâları, zayıflıkları üzerinden görürüz. Söz konusu klasik üslubun temel başka bir ortak noktası ise polisin ve resmi görevlilerin adeta etkisiz karakterlere dönüşmesidir. Kahramanımıza ihtiyaç vardır çünkü polis olayı çözemez, ya da olay polise taşınmayacak kadar hassastır. Suça yönelik araştırma bürokratik prosedürler ötesinde kişisel, adeta liberal bir girişimdir.

Buna karşılık kökleri Wilkie Collins'in 1868 tarihli "The Moonstone" romanına kadar giden, temelde polisiye incelemeyi resmi makamların ve bu işten maaş alan insanların araştırma, kanıt toplama ve rutinleri üzerinden anlatan bir polisiye tipi de bulunmaktadır. *Polis prosedürel* diye tanımlanan bu romanlarda ise temelde suç dosyasının sıradan bir karakol ya da cinayet masasında hangi teknik detay ve süreçlerle ele

alındığına odaklanılır. Suçun kendisi egzotik niteliğini kaybeder, gizem yerini profesyonel sorumluluğa bırakır, zeki ve nüktedan ya da feleğin tokadını yemiş yalnız özel dedektif ise cinayet masası dedektifine dönüşür. Tahmin edilebileceği gibi erken dönem polis prosedürel edebiyatı büyük oranda gerçek suç edebiyatı ile kol kola ilerlemiş ve birbirine ilham vermiştir.

Başka bir açıdan bakıldığında bu yeni tarza polis romanı da denmektedir. Çünkü farklı noktalara ve uygulamalara odaklınlalar da eserleri birleştiren temel eksen polis faaliyeti olarak ortaya çıkmaktadır. Polis romanı da kendi içinde farklı alt dallara ayrılmaktadır: Klasik form olan ve tek bir polis dedektifinin faaliyetleri etrafında dönen, onun zihinsel mücadelesine tanık olduğumuz romanlar; tek polis yerine bir karkoldaki ekibe odaklanan ve vakaların çözülmesi için ayrı zaman ve yerlerde çalışanlara (devriye polisleri, dedektifler, savcı, adli tabipler, psikiyatrlar vs) odaklanan romanlar; ve son olarak nispeten daha yeni bir form olan ve suç dâhilinde polisin hayatına, buhranlarına, saplantı ve korkularına odaklanan ruhsal gerilim romanları. Bunlar söz konusu edebiyatın genel çerçevesini oluşturdukları.

20. yüzyılın ilk yarısında polis romanı üslubunun yapıtaşları tedrici olarak konmaya başlandı. Charles Dickens ve Wilkie Collins'in izinden giden yazarlar hem İngilizce literatürde hem de Kıtâ Avrupasında eserler verdiler. Lawrence Treat'in 1946 tarihli romanı "V as in Victim", Hillary Waugn'nın 1952 tarihli romanı "Last Seen Wearing" polis prosedürel tarzını modern edebiyata taşıdılar. Fransızca okunan dünyada da edebiyatçılar, emekli dedektifler ve eski suçlular polis prosedürel üsluba benzer romanlarla popüler oldular. 19. yüzyılın ikinci yarısında Emile Gaboriau, Francois Vidocq Fransa'da oldukça ünlü yazarlar haline geldiler. Savaş yıllarında Georges Simenon yaratığı Komiser Maigret tiplemeyle suç muhabirliğinden gelme verimli ve sade yazma

tekniklerini modern bir suç anlatısıyla birleştiren uzun soluklu serisini yazmaya başladı.

Çağdaş polis prosedürel edebiyatının klasik formu ise 1950'li yıllarda Amerikan yazarları tarafından biçimlendirilmişdir. Söz konusu biçimlendirmenin miladi "87. Bölge" serisidir. 2. Dünya Savaşı sonrasında oldukça popüler olan *The Badge* ve *Dragnet* gibi dizilerde resmedilen gerçek suç hikâyelerinden etkilenen Steven Hunter, Ed McBain mahlası ile kurgusal bir New York kentinde sıradan bir karakolda görev yapan sıradan dedektiflerin öyküleri etrafında dönen bir suç roman serisini yazmaya başlamıştır. 1956'da yayımlanan ve şimdi Türkçe çevirisini okuyacağınız ilk kitap *Cop Hater*'ın başarısıyla devam eden seri, yazarın ölümyle kesilen 60 yıllık bir ömre sahip olmuştur. Adından da anlaşılabileceği gibi "87. Bölge" serisi tek bir dedektif ve karaktere odaklanmaz. Suç dosyasının alınmasından itibaren soruşturmanın ihtiyaç duyduğu delil toplama, sorgulama, diğer resmi makamlarla koordinasyon, kirtasiye işleri karakol hiyerarşisi içinde dağıtılr. Mesele büyük oranda kişisel karakteristiğini kaybeder ve bürokratik prosedürler içinde eritilir. Romanların etrafında döndüğü birkaç dedektif vardır. Ancak bu dedektifler ne birer kurtarıcidır ne de soruşturmaya kişisel tutkuyla bağlıdır. Çoğu zaman emir geldiğinde başka bir soruşturmaya da atanabilirler. Bu kişiler özellikle ilginç de degillerdir. Sözgelimi cinayet masası dedektifi Steve Carella tatarlı, inatçı ve profesyoneldir. Bunun yanında silah kullanmayı pek beceremez ve suçlularla karşılaşmalarda aptalca hatalar da yapabilir. Hank Bush ise dedektif olmak için çok da beyine gerek olmadığını düşünmektedir. Sağlam bir dedektif olsa da Bert Kling tepkisel ve çekici bir adamdır. Bazen işi ile duygusal maceraları karıştırır ve kendini sonu çoğulukla felaketle biten ilişkilere sokar. İsmi ile yapılan esprilerden bıkmış olan Yahudi dedektif Me-

yer Meyer hantal zekâsını çalışkanlık ve güvenilirlikle telafi eden tipik bir aile babasıdır.

Şu ana kadar resmedilene bakıldığından polis prosedürel türünün kulağa pek de çekici gelmediği varsayılabılır. Bu son derece yaniltıcı bir izlenimdir. Tam tersine, sıradan dedektiflerin yanı sıra suçlar ve insanların dünyasıyla çarşıtıran metinlerin tuhaf bir çekiciliği vardır. Maaşlarını hak etmek için günlük rutinlerini devam ettiren bu insanların hayatlarıyla empati kurarız ve onların gözünden modern şehrin karmaşık ilişkilerini gözlemlerken karakterle zaman içinde özdeşleşiriz. He ne kadar bu bir “iş” olsa da dedektiflerin suçla ilgilenirken gösterdikleri soğukkanlı inatçılık ve mesleki adanmışlık hem bu sıradan insanları bizim için ilginç karakterlere dönüştürür hem de roman içinde bir ahlaki alt anlatı oluşturur.

87. Bölge serisinin popülerliğinin arkasında Ed McBain'in usta yazarlığının yattığını da vurgulamak gereklidir. Uzun yıllar muhabirlik yapan McBain kendisine verilen sınırlı alanda yazı vermeden gelen alışkanlığıyla mümkün olduğunda sade ve göstergesiz bir anlatım tarzı belirlemiştir. Romanlarında genellikle okuyucunun elinden sıkıca tutup istediği yere çekmek yerine ustaca inşa edip yan yana koyduğu betimlemeler ve karakter ipuçları ile bize rehberlik eder. Böylece 87. Bölge romanlarına hâkim olan duru ancak bir o kadar çekici anlatım biçimini ortaya çıkar. Ed McBain 87. Bölge'de her ne kadar zaten yerleşik olan polis romanını takip etse de onu daha sonraki on yıllarda hala çekici yapacak olan bir anlatı yapısı da inşa eder. Klasik polisiyede alışağeldiğimiz suç, delil, bulmaca, çözüm ve yüzleşme döngüsü eserlerinde istikrarlı bir şekilde tekrarlanmaz. Tam tersine bazı romanlarda delil eksikliği yüzünden dedektifler aynı fasit daire içinde dönüp durdukları gibi bazı romanlar ise bütün bürokratik sisteme ve profesyonel çabaya rağmen tuhaf rastlantılar sonucu çözüme kavuşurlar. Polisiye tarzında yerleşmiş olan rasyonel zinciri eğip büken Ed McBain

karşımıza oldukça atmosferik, bazen psikodramaya yaklaşan bir anlatım yapısı çıkartır. Her ne kadar Ed McBain bu anlatım yapısını derin bir politik ve sosyal eleştiri ile desteklemese de edebi arkaplan oradadır. Bu nedenle geçtiğimiz yarımyüzyilda modern polisiye literatüründe öne çıkan ve suçun kendisini çözülmeyi bekleyen bir bulmaca yerine ruhsal, politik ya da kültürel bir analizin etrafında inşa edildiği bir muamma olarak kuran eserler McBain'in 87. Bölge serisinde inşa ettiği anlatı biçimini miras almışlardır.

Özetlemek gerekirse 87. Bölge kısa zamanda başka polisiye yazarlarına ve edebiyat dallarına da ilham veren bir çerçeveye oluşturmıştır. Karakol etrafında dönen suç hikâyelerini anlatan TV dizileri, gerçek suç belgeselleri ile birlikte tür Amerikan bağlamının dışına da taşınmıştır. 87. Bölge'nin kendisi uzun soluklu bir dizi olarak ekrana aktarıldığı gibi 1970'lerin popüler TV dizisi *Police Story* de ondan ilham almıştır. Akira Kurosawa'nın 1963 tarihli *High and Low* filmi Tokyo'da geçen bir 87. Bölge adaptasyonudur. 1960'lı yıllarda McBain'in polis prosedürel üslubunu derin bir politik anlatıyla birleştiren Maj Sjöwall ve Per Wahlöö, bugün dahi İskandinav suç edebiyatının dedektif arketipi olan depresif profesyonel Martin Beck'i yaratmışlardır. Suçu daha geniş bir perspektiften ele alan; bazen savcı dedektif ilişkisine odaklanan, bazen de doğrudan delil toplama ve kanıtlama prosedürlerini merkeze alan roman, hikâye ve diziler McBain'in sıradan şeyleri ilginç kıلان duru anlatısına çok şey borçludurlar.

Özgür Budak