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“Öyle çalışmalar yapılır ki, 

bir kenarda bekler durur ve insan 

onları uzun süre anlayamaz;  

bunun nedeni, henüz sorulmamış 

soruları cevapları olmalarıdır; ne 

yazık ki bu sorular, cevaplarından 

çok sonra ortaya atılırlar.”  

Oscar Wilde  

 

“Yaşam büyük bir sürpriz.  

Ölüm neden daha büyük bir sürpriz olmasın ki!” 

Vladimir Nabokov 

 

“Yaşam, yasın yörüngesinde dolaşıyor.” 

  Şengül Hablemitoğlu  

 

“Aşk bir alışkanlıktır. Alışkanlık gidince ölüyorsun.” 

Kobalt Mavisi filminden bir replik. 

 

Ve Tanrı kadını yarattı,  

ona erkeğe bahşetmediği gücü verdi:  

Yaratma.  

Ve Kadın ölümü yarattı… 

Adem Sağır 
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ÖNSÖZ 

 

 

Tolstoy’un “İnsan ne ile yaşar?” sorusu sonu sevgiye çıkan her 

yol  hikâyesi  için  oldukça  kullanışlıdır. Ölen  kişiye  duyulan 

sevgi  nasıl  sürdürülürdü?  Bağlar  nasıl  kurulur  ve  kopardı? 

Bağları  koptuğunda  kaybın  üstesinden  insan  nasıl  gelirdi? 

Aslında bu  soruların doğrudan uzandığı  asıl  soruyu  sormak 

gerekir: Yas  tutma  işi ne zaman biter? Her yasın kendine özgü 

oluşu,  onun  biteceği  zamanın  kestirilmesini  imkânsızlaştırır. 

Ölümle  açığa  çıkan  toplumsal  gerçekliğin  bireysel duyguları 

bastırdığı düşünüldüğünde yasın  zamanı konusu  iyice belir‐

sizleşir.  Bu  belirsizliğin  içinde  yol  bulmak  ise  oldukça  uzun 

bir zaman alır.  

Selma ile tanışmam oldukça eskiye gider. Safranbolu me‐

zarlığında gezinirken küçük bir  şemsiye  altında  etrafı  çevrili 

bir mezarlık dikkatimi çekmişti. Düzenli, estetik ve korunaklı 

bir alanın merkezinde bir “Mevlüt DEDEÇAM” adında birisi 

yatıyordu. Mezar taşında “Canım Babamız” ve “Canım Eşim” 

yazıyordu. Birileri babasını, birisi ise eşini kaybetmişti. Mezar‐

lığa giriş yaptığımda  (2014) kaybın üzerinden  iki yıl geçmişti 

(2012). Mezarlıkta dört çekmeceli bir dolap, iki sandalye ve bir 

küçük masa, bir bank, büyük bir şemsiye, saksılı ev çiçekleri, 

su bidonları,  su hortumu,  temizlik malzemeleri, bitki  ilaçları 

gibi uzayan onlarca eşya vardı. Çekmeceleri açıp  içinde neler 

olduğuna  bakıp  tek  tek  kayıt  altına  aldım. Neler  yoktu  ki? 

Buranın ev gibi düzenlendiğini gösteren bir yığın malzeme ve 

bu  malzemelerin  düzenli  bir  şekilde  yerleştirildiği  alanlar 

göze  çarpıyordu. Bütün  eşyalar özenle  seçilip oraya yerleşti‐

rilmiş  gibiydi. Mezarlığın  gizli  kahramanı  adamın  çocukla‐
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rımıydı yoksa eşi miydi? Onların dışında bir başkası da olabi‐

lir miydi?  

Uzun  yıllar  sonra  gizli  kahramanımıza  ulaşmayı  başar‐

dım. Kahramanımız “Canım Eşim” yazısının sahibiydi. Selma 

ile sıcak bir Ağustos günü (2019) mezarlıkta deyim yerindeyse 

O’nun mekânında 5 yıl sonra buluştum. Siyahlar içinde, bilek‐

lerine taktığı şık bilekliklerle, kibar, zayıf ve son derece şık bir 

hanımefendi  idi. Mezarlığın hikâyesinden önce  eşine ne  kadar 

sevgi  dolu  olduğunu  anlattı  bana  karşılıklı  otururken. Ölüm‐

den önce eşinin son hallerini ve ona duyduğu derin sevgiden 

bahsetti,  sonra yavaşça öldüğü güne geldi ve  sonrasına. Sel‐

ma’nın  yası  bitmemişti  sanki  ama  bir  taraftan  da  kendisine 

yeni bir kimlik kurmuş gibiydi. Eviyle mezarlık arasında me‐

kik dokurken hem sevgisinin ne kadar büyük olduğuna hem 

de ölümün sonsuz bir yokluk ve huzuru aynı anda sunabile‐

ceğini gösterdi bana. 5 yıl boyunca ilk yıllarda her hafta, son‐

raki dönemlerde belirli zaman aralıklarıyla yaptığımız buluş‐

malarda  ölüm  dışında  her  şeyi  konuştuk.  Ama  özelde  yas 

sonrası nasıl bir hayat kurduğuna  şahit olduk ve bu hayatın 

neler  içerdiğini bize anlattı. En başta  sorduğumuz  soru  sona 

doğru daha anlaşılır olmaya başladı: Selma’nın yas tutma işi ne 

zaman bitecekti ya da yası bitmesi gerekir miydi?  

Selma ölümü sevmezdi, çünkü neye benzediği konusun‐

da kafasında hiçbir fikir yoktu. İnsanlar dünyaya geliyordu ve 

sonra  aniden  “derinden  derinden”  gidiyordu.  Selma’nın 

ölümle  ilgili aklına gelen  ilk  şey, eşi olmadan yaşamayı nasıl 

başaracağı  sorusuna  vereceği  yanıtın  içeriğiydi. Ölmek,  yok‐

luktu  ama  yoklukla  gelen  bir  yaşam  yaratmıştı  Selma  kendi 

elleriyle. İçine girdiği matemi, onu bir sanatkâr yapmıştı. Yıllar 

boyunca  yaptığımız  görüşmelerde  hiçbir  zaman  “ölüm”  keli‐

mesini kullanmadı. Ölüm Selma için “gitmek”ti. “Eşim gittiğin‐

de…”  diye  başlayan  çok  sayıda  cümle  kurdu.  “…yokluğuyla 

var ettim ben onu” dediği zamanlarda eşlerini kaybeden kadın‐

ları seslendiriyordu sanki. Dulluk, tek başına açıklamaya yet‐
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mezdi Selma’yı, ama banyo dolaplarını, çamaşır makinesini ve 

banyo duvarlarını boyadığı siyahla bireysel mesajını çok açık 

veriyordu  topluma. Selma  eşinin ölümü  sonrası yasa bürün‐

memişti, geçmişten bugüne bütün kayıplarının yasını da tutu‐

yordu aynı  zamanda. Beni heyecanlandıran  araştırma  sorum 

çok  sevdiği  kocasını  kaybettiğinde  bir  kadın,  sevgisini  gös‐

termek için ne kadar ileriye gidebilirdi? 

Ölümü kabullenip ölen kişiyle vedalaşıldığında yasın bit‐

tiğini  varsaymak mümkündü.  Ancak  ölen  kişinin  unutulup 

unutulmadığını  tespit etmek ve bununla  ilgili yaslı kişiye  sı‐

nırlar çizmek zordur. Bu çalışma sınırları çizilemeyen bir yas 

öyküsünü anlatıyor. Bu kitap, yasın içinden geçen ya da orada 

kendini  arafta  bırakan  bir  kadının  duygusal  savrulmalarını, 

toplumsal  çarpışmalarını  ve  dulluğunun  nasıl  bir  karaktere 

sahip olduğundan bahsediyor. Bireyi yok  sayan  ritüellerden, 

yarattığı  yas  patikalarıyla  kaçan  bir  kadının  otoetnografik 

hikâyesini sunan kitap, alanında ilk ve özgün bir çalışma olma 

iddiasını taşımaktadır. Kitabın özgünlüğü  iki sebepten ötürü‐

dür.  İlki, yasın kitapta ölüm etnografisi perspektifinden Mic‐

hel  Foucault’nun  arkeolojik  yöntem  yaklaşımıyla  ele  alınmış 

bir otoetnografi olmasından ötürüdür. Bu bir yasın arkeolojisi 

çalışmasıdır, var olan çalışmalara meydan okuyucudur. Bura‐

da araştırmacının kuramları veriler üzerine dayatmasını değil, 

verilerin  araştırmacıya  bizzat  konuşmasını  talep  etmektedir. 

Çalışmanın ikinci özgünlüğü burada kendisini açık eder. Kita‐

bın ilk kısmını bitirdiğinizde “İçimdeki Ses: Çığlık” başlığıyla 

hikâyenin geri kalanını sahibinin kaleminden  okumuş olacak‐

sınız. Kitap, denenmeyeni denedi ve hikâyenin kahramanıyla 

kitabın ortasında buluşmayı arzu etti. Çalışma, Selma’yı pan‐

doranın kutusu kabul etti ve bu varsayım araştırmacının Sel‐

ma ile sayısız etkileşime girmesine aracılık etti. Selma’nın ku‐

tuya  sakladığı  eşyaları,  fotoğrafları,  belgeleri,  görüşme  ve 

gözlem notlarını birer veri olarak kullandı. 
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Bu kitap,  temellendirilmiş kuram yaklaşımıyla  ilerlerken 

sonrasında  yön  değiştirmiş  otoetnografik  bir  salınım  olmuş‐

tur. Kitabın klasik bir  sosyoloji çalışması kabul edilmesinden 

ziyade Türkiye’de ölüm sosyolojisine yeni bir perspektif sun‐

duğu  iddiasıyla  ilişkilendirilmesi  yerinde  olacaktır.  Ustalık 

eserim dediğim bu çalışmayı, benden etkilenip ölüm sosyolo‐

jisi çalışan bütün genç sosyologlara adıyorum.  

Çalışma  için  en  büyük  teşekkürümüz  bize  yüreğini, 

üzüntülerini, evini ve dünyasını açan, sayısız fedakârlıkla her 

hafta bizi misafir  eden,  sevgisini  sorguladığımız  zamanlarda 

bize kızmadan  tane  tane eşine duyduğu  sevgiyi anlatan, bir‐

likte ağladığımız ve birlikte güldüğümüz Selma DEDEÇAM’a. 

Selma DEDEÇAM,  bütün dul  kalan  kadınların  ölüm  sonrası 

direnişini özgün bir şekilde temsil ediyor. Bizce ve bu kitapta‐

ki hikâye baştan sona O’na ve hiç unutmayacağı eşine ait.  

Çalışmada  ikinci  teşekkürüm  Emre ÇELİKTEPE’  ye.  Bu 

çalışmada  yol  arkadaşım  ve  yüksek  lisans  programında  öğ‐

rencim olduğu  için kendisine ne kadar  teşekkür etsem azdır. 

Çalışmaya  birlikte  başladık,  bana  yol  arkadaşlığı  yaptı.  Bu 

kitap bittiğinde ise yüksek lisansını “aile üyelerini ani ölümle 

kaybetmiş  insanların  yaslarını  analiz  ettiği”  tez  çalışmasıyla 

tamamladı. Selma’ya kitap için son ziyareti ve bu ziyaretle de 

sahayı kapatışı da Emre  ile yaptık. Çalışma boyunca verdiği 

ilhamla ve emekle hep hatırlayacağım yol arkadaşım olacak.  

Ayrıca zaman zaman biz eşlik eden ve benim kendilerine 

“Selma’nın  Müritleri”  dediğim  değerli  öğrencilerim  Sevim 

EFE’ye, Büşra KUŞ’a, Hayriye DAMLA ÖZER’e, Fidan SIN‐

MAZ’a,  Ayşenur  YALÇIN’a,  Berkay  AY’a,  Elif  BOYUN’a, 

Sedanur  KURNAZ’a,  Erdener  GÜLENÇ’e,  Muammer  MA‐

CİT’e, Edanur AĞUN’a ve Erva YILMAZ’a da teşekkür ediyo‐

rum.  

Son  olarak  beni  Selma DEDEÇAM  ile  tanıştıran  ve  Sel‐

ma’ya “Hala, beni nasıl görüyorsan Adem’i de öyle gör” diye‐

rek  benim  kitap  çalışmasına  başlayabilmeme  aracı  olan  ve 
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sonrasında ise Selma’yla yürüdüğümüz yola zaman zaman bir 

büyücü gibi dokunan Mehmet KÜTÜKÇÜOĞLU’na ne kadar 

teşekkür etsem azdır.  

Ayrıca kitap kapağı için büyük emek harcayan ve zaman 

zaman buluşmalarımızda Selma ile bize eşlik eden Burcu DE‐

DEÇAM’a da ayrıca teşekkür etmem gerekir.  

Selma ile hikâyemizi her seferinde can kulağıyla dinleyen 

ve bize  sayısız katkı yapan  eşim Dr. Pınar Memiş SAĞIR’a, 

ayrıca hayatımızın enerjisi ve neşemiz biricik kızım LEYLA’ya 

ve  ailemize  yeni  katılan minik  kızımız ZEHRA’ya da  ayrıca 

teşekkür  etmem  gerek.  Birlikte  yürümenin  ne  kadar  değerli 

olduğunu insan yaşadıkça öğreniyordu.   

Son teşekkürüm de Mevlüt DEDEÇAM’a arkasında böy‐

lesine büyük ve etkili bir hikâye bıraktığı  için. Belki evrende 

bir yerlerde o da bu hikâyeyi okuyacaktır.  

2019  yılından  bugüne  neler  yaşamıştık  ki? Covid‐19  ile 

sarsıcı  bir  dönem  geçirdik,  veda  edemediğimiz  ölülerimizin 

içinde  boğulduk.  15  Nisan  2021  yılında  pandemiden  ötürü 

kaybettiğimiz kadim öğrencim ve değerli öğretmenim Hüse‐

yin  KARATAŞ’ı  da  ayrıca  anmak  isterim. Hüseyin  Karataş, 

tanıştığımız dönemden itibaren ölüme merak sarmıştı. Ölümle 

ilgili  giriştiğimiz  her  türlü  projede  doğrudan  yer  aldı.  İz‐

mir/Dikili’de  yer  alan mezarlıklara,  tarlada  bamya  toplayan 

kadınlara,  Ovacuma’daki  Hıdrellez  etkinliklerinden  İstan‐

bul’daki ölümle  ilgili konferanslara kadar her yerde hazır ve 

nazırdı.  İyi  ve  sıkı  bir  yol  arkadaşıydı. Hala  yasını  tutmaya 

devam ettiğim için burada adını anmak istedim. Hüseyin KA‐

RATAŞ,  içindeki  ölüm  kaygısıyla  yüzleşmeyi  denedi,  ölüme 

meydan  okudu  ama mücadelenin  sonunda  kaybettiğimiz  iyi 

bir insan oldu.  

6 Şubat 2023’te ise Kahramanmaraş depremlerini yaşadık, 

ölülerimize  su  ve dua  yetiştiremedik. Yas,  bu  çağda  insanın 

kaderi  dersek  yanılmamış  oluruz.  Bireysel  yasların  önemli 

olmaya başladığı gibi kolektif yasların da yükseldiği bir çağı 
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yaşıyoruz. Bu çalışmayı depremde hayatını kaybetmiş sayısız 

insana da adıyorum.  

Sistemin  sayıya dönüştürüp hikâyelerini değersizleştirip 

defnettiği onca  insanın hatıralarına ve hikâyelerine  istinaden; 

bütün ölülerimiz, son vedayı hak ettikleri gibi hiç bitmeyecek 

bir  yası  da  peşlerinde  bıraktıkları  için  hatırlanmaya  devam 

edecekler ve sayılardan çok daha ötesine uzanacaklardır.  

 

Prof. Dr. Adem SAĞIR 

Sakarya‐2024 
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